Ya es hora. Llevo meses preparando mis movimientos exactos, días regulando mis nervios y horas en el proceso de maquillarme. Las capas de los muchos productos cosméticos que usé forman una masa tan gruesa sobre la piel de mi cara que casi parece una máscara, pero la textura es necesaria para mi personificación completa. Cada detalle es esencial. Ya siento las luces del escenario sobre mi: inundan mis ojos y casi me ciegan. Me esfuerzo por recordar que su intensidad y su color están pensados para que, desde el público, el escenario aparente ser un ambiente acogedor pero enorme, aunque desde atrás del telón, donde me encuentro, deformen todo y recuerden más a lo cruel, a lo siniestro. Lo mismo podría decirse de mi maquillaje y mi vestuario, supongo. Me cuestiono cómo llegué aquí e intento ignorar la sensación de alerta, de peligro, que me invade instintivamente. Intento mantener la calma y concentrarme en lo importante. Escucho mi señal en la música y me abandono a mi destino: ya llegó mi momento.